De la musique avant toute chose

Sul linguaggio musicale e educazione alla musica

di Valeri Brainin

1. lllusione e realta.

«Musica prima di tutto»: cosi Verlaine scriveva a
proposito della poesia ne L'Art Poétique, e con-
cludeva: «ll resto & letteratura’». Probabilmente
in questo caso il poeta si riferiva alla letteratura
di second’ordine; ma come ne uscirebbe la
musica se fosse sottoposta ad una critica altret-
tanto severa? Quante volte gli insegnanti si limi-
tano a fornire ai propri allievi poche e generiche
nozioni invece di insegnar loro il linguaggio della
musica? Quante volte i compositori tentano di
stimolare Fimmaginazione del pubblico con note
illustrative nei programmi di sala, partendo dal
presupposto che esso non sara in grado di capi-
re il loro linguaggio musicale? Questo non &
certo un problema nuovo, ma oggi lo si percepi-
sce in maniera piu acuta che mai. Il tema di
questo intervento & “L’educazione alla musica
alla vigilia XX| secolo”. Se siamo onesti dobbia-
mo secondo me ammettere che la nostra cultura
musicale (con “nostra” intendo la cultura musica-
le europea) e di conseguenza il nostro modello
di educazione alla musica stanno attraversando
un periodo di grave crisi. | segni apparenti del
progresso tecnico possono dare lillusione di un
progresso anche culturale, ma sempre di un’iliu-
sione si tratta, e non possiamo parlare di come
prepararci al XXI secolo finché non avremo
abbandonato la confortante ma erronea convin-
zione che le cose oggi vadano meglio di ieri e
che andranno ancor meglio domani. Forse il
passato non era poi cosi negativo; forse pud
ancora insegnarci qualcosa. Nella peggiore delle
ipotesi potremmo prendere esempio dalla padro-
nanza che il pubblico dei “bei tempi andati”
aveva del linguaggio musicale. Il famoso didatta
russo del pianoforte Heinrich Neuhaus indicava
il principale obiettivo dell'insegnamento musicale
nel “comprendere e poi emulare Bach”; questo
era il suo modo di prepararsi per il futuro.
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2. Compositori e pubblico.

| sociologi della musica amano illustrare la
nostra attuale situazione in questo modo: abbia-
mo di fronte a noi due versanti opposti: da una
parte il compositore, il quale “parla”.un linguag-
gio che richiederebbe una partecipazione attiva;
dall'altra parte il pubblico, incapace di tale parte-
Cipazione, e che quindi del lavoro del composi-
tore comprende Dio solo sa che cosa. Non ha
alcuna rilevanza il fatto che il compositore pre-
veda o meno una partecipazione attiva; potreb-
be anche concepire la sua arte come ermetica-
mente sigillata. Né fa una qualche differenza se
gli ascoltatori compiano o meno lo sforzo di
capire cosa sta dietro al testo, quale segreto vi
si celi. [l problema rimane. Finché la partecipa-
zione attiva di chi ascolta & assente, il linguag-
gio musicale rimane inintelligibile, e il tipo di per-
cezione del pubblico, nonostante la volonta di
capire e anche, talvolta, un certo grado di espe-
rienza e di preparazione specifica, in larga misu-
ra di tipo passivo. In questa sede vorrei tentare
di dimostrare la connessione tra questo proble-
ma e gli obiettivi dell’attuale sistema di educa-
zione musicale, obiettivi che io considero inade-
guati al nostro tempo. Spero anche di poter met-
tere in luce alcuni aspetti teorici che ritengo pos-
sano contribuire a risolvere questo conflitto.

3. Il dominio del linguaggio non coincide con
la capacita creativa.

L'attuale modello di educazione musicale porta il
discente ad attendersi una sorta di “rivelazione™
di fatto pero esso si limita a trasmettere la cono-
scenza dei segni musicali senza approfondire la
comprensione del loro significato. Come si svol-
ge in pratica l'educazione musicale dei bambini?
Nell’Europa occidentale essa esiste esclusiva-
mente come parte del’educazione scolastica



generale, ma nei cosiddetti paesi ex-comunisti
troviamo un sistema specifico per I'educazione
musicale dei bambini a livello professionale. lo
ho avuto modo di insegnare in scuole di entram-
bi i tipi, generale e specializzato: a Mosca ho
potuto lavorare non solamente ad un livello di
base - con un gruppo di bambini in una coope-
rativa edile - ma anche al livello pit elevato, nel
ginnasio musicale Gnesin per fanciulli particolar-
mente dotati, e ho insegnato ad entrambi i grup-
pi contemporaneamente e seguendo lo stesso
programma. | bambini al ginnasio Gnesin vengo-
no selezionati per mezzo di due esami, uno
nella fase preparatoria pre-scolare e Faltro, due
anni dopo, nel corso del primo anno di scuola
vera e propria. Oltre ad insegnare nella scuola
mi capitava di preparare privatamente dei bam-
bini per 'ammissione alla scuola stessa. Nel
corso del mio insegnamento scoprii che la capa-
cita creativa e le cosiddette doti musicali sono
due cose alquanto differenti. | bambini che
Superavano I'esame non erano affatto particolar-
mente dotati in fatto di capacita creative: lo
erano invece, senza eccezioni, per cid che
riguarda la comprensione del linguaggio musica-
le, il che non é affatto la stessa cosa. Ecco per-
ché tra gli allievi della scuola si trovavano sia
veri musicisti di talento che soggetti privi di qual-
siasi speranza di poter fare una carriera musica-
le. Questo fatto perod diveniva chiaro solo quan-
do essi raggiungevano 'etd adolescenziale.
Giunsi percio alla conclusione che debba essere
possibile per qualsiasi bambino, e non solo per
quelli particolarmente dotati, apprendere e capi-
re il linguaggio musicale.

Il caso di una mia allieva costituisce un ottimo
esempio di questo fatto. Elina Kelebeeva, una
pianista che ora ha quattordici anni, fu bocciata
all'esame di ammissione ad una scuola di
Mosca, poiché ritenuta inadatta alla carriera di
musicista professionista: la commissione giudi-
catrice la defini priva di talento musicale.
Tuttavia, dal momento che non facevo distinzio-
ne tra bambini piti 0 meno dotati, la portai avan-
ti come mia allieva; dopo qualche tempo fu
ammessa ad un’altra scuola di musica moscovi-
ta e vinse una quantita di premi in concorsi pia-
nistici internazionali. Di norma io suddividevo gli
allievi in gruppi a seconda delle loro capacita,
ma talvolta insegnavo anche a gruppi assortiti
casualmente, per vedere come i bambini progre-
divano al loro interno. Ad esempio, in un caso |
bambini vivevano tutti nello stesso edificio, ed io
facevo loro lezione nel sotterraneo. Allo scopo di
stimolare e motivare i loro genitori promisi un

anno di scuola gratis a coloro che sarebbero riu-
sciti a passare I'esame di ammissione al ginna-
sio Gnesin: il risultato fu che tutti passarono! Gi
si puo render conto di cosa questo significhi se
si considera che i bambini ammessi ogni anno
sono solo trenta in tutta Mosca. lo non penso
che ogni bambino debba ricevere un'istruzione
musicale di tipo professionale; credo pero fer-
mamente che Iistruzione musicale di base dei
nostri bambini debba essere radicalmente rifor-
mata. La seguente metafora vale a spiegare
quanto intendo dire: non ¢’'é da preoccuparsi se
non tutti possono scrivere un buon romanzo: ma
se solo pochi riescono a capire un romanzo,
allora il problema & davvero serio.

4. L’educazione dell’orecchio non risolve il
problema.

Gia nel ‘700 gli insegnanti di musica si resero
conto che per sviluppare le capacita di percezio-
ne della musica occorreva un tipo di studio
apposito; questo tipo di studio, con diverse
denominazioni (soffeggio, Gehérbildung, ear-trai-
ning ecc.) & rimasto praticamente inalterato fino
ai nostri giorni. Ma quella che un tempo era un’i-
dea nuova e rivoluzionaria non puo piU costituire
0ggi un’adeguata base per 'educazione alla per-
cezione. Avendo insegnato questa disciplina per
anni nellex-URSS non sono piu molto convinto
del suo valore. Il solfeggio costituisce materia
obbligatoria in qualsiasi istituzione educativa
russa, una materia che nella pratica non si inse-
gna quasi pit ma che viene pur sempre richie-
sta in sede d’esame, con prove tese a verificare
F'orecchio, la memoria e diverse altre capacita
del candidato. Ormai quindi lo scopo di questo
insegnamento sembra essere solo quello di pre-
parare gli allievi all’esame, piuttosto che
approfondire la comprensione della musica.

Dalla mia esperienza di preparazione privata di
allievi della Musikhochschule di Hannover ho
tratto la conclusione che I'educazione dellorec-
chio (Gehérbildung) in questo genere di scuole
non ha una funzione definita: anche in istituzioni
di livello altamente professionale il problema
rimane irrisolto. Resta cioé comunque I'esigenza
di una disciplina speciale, il cui scopo sia quello
di sviluppare la capacita di percezione della
musica. Questa esigenza & tanto maggiore nel
campo dell'istruzione musicale a livello non pro-
fessionale, poiché & probabile che coloro che
aspirano ad una carriera di tipo professionale
siano dotati di un certo talento naturale. Per
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quanto riguarda la situazione in Occidente, dove
non esiste un’istruzione dei bambini a livello pro-
fessionale, questa nuova disciplina & particolar-
mente necessaria per i bambini meno dotati:
senza un ausilio di questo genere lo studio della
musica pud diventare per essi pil una punizione
che un piacere. | bambini piu dotati possono
avere maggiori speranze di sviluppare da soli le
propria capacita, anche se cid non € per nulla
certo.

5. Suonare non risolve il problema.

Il metodo comunemente adottato per insegnare
la musica & quello di insegnare al bambino a
suonare uno strumento; in questo modo si sup-
pone che egli giunga da solo a capire la musica.
Se solo cio fosse vero! Coloro che hanno avuto
la ventura di strimpellare un po’ il pianoforte da
giovani, presumibilmente al fine di completare la
loro educazione, ricorderanno che il piacere che
provavano nel suonare avra avuto una durata di
uno, due o al massimo tre anni, dopodiché si
perde ogni interesse e lo studio viene interrotto.
Questa successione di eventi & presto spiegata:
la capacita del bambino di comprendere il lin-
guaggio musicale non riesce a procedere di pari
passo con i progressi in campo strumentale.
Suonare diventa percid un’attivita puramente
motoria, per di piu di una complessita sempre
crescente, e cid porta ad una perdita del piacere
di suonare e ad uno stato di generale demotiva-
zione. E altamente probabile che il bambino a
questo punto preferisca dedicarsi piuttosto al
calcio. E cosi il normale sistema di educazione
musicale fallisce completamente quello che ¢ |l
suo obiettivo primario, vale a dire educare il
pubblico del futuro. Situazioni nelle quali i bam-
bini sono cosi frustrati da cid che devono suona-
re o dalla propria incapacita da cedere alla ras-
segnazione sono perfino controproducenti.
Cantare, da soli o in coro, non aiuta granché,
dato che si ha a che fare solo con una parte
dell’'opera musicale e non con la totalita di essa.
L'incapacita di afferrare la ricchezza sonora di
un lavoro nella sua interezza conduce all'atrofia
della capacita di percezione attiva. Senza una
comprensione della natura del linguaggio musi-
cale e senza un approccio completamente
nuovo all'insegnamento degli elementi costituen-
ti tale linguaggio, la nostra continuera ad essere
una battaglia contro i mulini a vento.
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6. Un “Corso di Linguaggio Musicale”?

Ecco perché ho sviluppato un metodo speciale
che io chiamo “corso di linguaggio musicale”;
esso & ugualmente adatto ad essere impiegato
con bambini e ragazzi, sia a livello professionale
che per l'educazione musicale di base, e com-
prende, oltre ad una completa teoria della musi-
ca, un sistema particolare per I'educazione del-
I'orecchio. E un corso pratico concepito per svi-
luppare il pensiero musicale, e si & dimostrato
adatto per soggetti sia molto che poco dotati.
Usando questo metodo con bambini molto dotati
sono riuscito a dimezzare il tempo necessario
allo studio della teoria nella scuola speciale.
Nondimeno, con quei bambini che non erano
destinati a diventare musicisti professionisti, e
stato possibile raggiungere un livello di com-
prensione del linguaggio musicale pari a quelio
dei pil dotati e, cid che piu conta, si & suscitato
un duraturo interesse per la musica. Come ho
gia detto, questo fatto non significa che essi
debbano diventare musicisti professionisti; anzi,
ritengo che cid non sarebbe per essi augurabile,
poiché la comprensione del linguaggio e la
capacita creativa sono due cose completamente
diverse. Tuttavia, il livello di educazione alla
musica che essi raggiungono dovrebbe poter
rappresentare uno standard per il pubblico del
futuro. Il mio sistema presenta una superficiale
somiglianza con il solfeggio come lo si insegna
in Russia, ma & qualcosa di sostanzialmente dif-
ferente. E basato su idee tratte dalla semiotica,
dalla teoria dei sistemi e dellinformazione, dalla
sociologia della musica, dalla psicologia infantile
e da alcune tecniche progressive di educazione
dell’orecchio. In sostanza il corso ha come
obiettivo lo sviluppo delle capacita di percezione
musicale; il mio compito principale, secondo la
mia visione, & quello si aiutare i miei allievi a
sentire, ascoltare e capire la musica. Sia I'analisi
dettagliata dei brani musicali che quella degli
elementi che costituiscono il linguaggio musica-
le, nonché i primi tentativi di composizione, sono
basati su abilita e conoscenze gia acquisite
durante il corso - un corso il cui scopo & quello
di insegnare la musica come linguaggio. Questa
materia & piuttosto difficile per I'insegnante,
mentre per l'allievo, qualsiasi sia la sua eta e |l
suo talento, essa & semplice e naturale.
Purtroppo la situazione & di solito esattamente
inversa.

Ovviamente, quale suo scopritore, considero
questo tipo di studio di vitale importanza: colui
che, avendo compiuto una scoperta, non la



espone con una luce di fanatismo negli occhi
pud attendersi ben scarso sequito. Tuttavia mi
sono posto il compito di descrivere la mia teoria
senza (spero) risultare confuso o noioso. Non
perderd molto tempo per dimostrare come la
musica possa divenire un canale per le energie
delio spirito: su cid si & detto e scritto a suffi-
cienza. Come scriveva Sant'Agostino, «L’anima
prende coscienza del Creatore attraverso la
musica», e ancora: «Colui che fa musica incon-
tra Dio due volte»; ma questa & un’eccessiva
semplificazione. La voce di Dio rimarra non
udita non solo da coloro la cui anima & sorda,
ma anche da quelli che pur volendo udire non
ne comprendono il linguaggio. Sareste in grado
di capire il Discorso della Montagna nella sua
lingua originale? Questo paragone pud apparire
forzato, ma io sono convinto che il linguaggio
musicale possa risultare del pari come un libro
chiuso per coloro che non ne abbiano fatto uno
studio particolare. Una simile affermazione &
stata fatta anche a proposito della comprensione
di altre forme d'arte, ma in quel caso essa &
solo parzialmente vera. Il linguaggio musicale ha
due caratteristiche peculiari. In primo luogo la
sua grammatica & altamente organizzata.
Un’opera musicale puo essere prodotta seguen-
do le regole di tale grammatica o anche contrad-
dicendole, ma anche quando esse sono disatte-
se non & possibile apprezzarla senza conoscere
cio che ¢ stato in effetti ostentatamente ignora-
to. In secondo luogo & impossibile seguire e
comprendere la musica solamente per mezzo
del cervello e del’orecchio: anche i muscoli
$0no necessari al processo percettivo-cognitivo,
e i riflessi muscolari richiesti non solo sono
estremamente sottili e complessi ma richiedono
un allenamento particolare. E questa complessa
interazione di funzioni intellettuali e motorie che
rende indispensabile per il bambino iniziare lo
studio del linguaggio musicale in tenera eta. Ma
& sempre stato cosi? No, non sempre.

7. Consumatori di musica ieri e oggi.

Per esaminare questo argomento volgiamoci
innanzitutto a quella che & stata “I'eta d’oro”
della musica, cioé il XVIII secolo. Mozart affer-
mava, a buon diritto, che la sua musica suscita-
va linteresse della gente comune come quello
del pubblico piu colto. Queste parole ci sono
state tramandate e naturalmente acquistano un
peso particolare in virtu della personalita di chi
le ha pronunciate, ma anche un compositore

meno noto, un Wagenseil per esempio, avrebbe
potuto affermare la stessa cosa, e per quanto
ne sappiamo potrebbe anche averlo fatto. | com-
positori del Settecento erano influenzati da parti-
colari circostanze proprie di quel periodo storico.
Non senza ragione Hermann Hesse scrive nel
suo romanzo Das Glasperienspiel (“l gioco delle
perle di vetro”) che la vera musica & quella scrit-
ta prima del 1800. Al tempo di Mozart e Haydn
si verifico una coincidenza particolarmente fortu-
nata di due processi storici indipendenti, come
se le curve che li rappresentano in un grafico
immaginario si fossero incrociate proprio in quel
momento; la prima di tali curve si riferisce all’e-
voluzione della societa, la seconda allo sviluppo
del linguaggio musicale quale organismo viven-
te. Mi occuperd prima di tutto delle tendenze in
campo sociale.

Come dice il proverbio, “chi paga i suonatori
sceglie la canzone”. Se dividiamo approssimati-
vamente la storia in periodi a seconda di chi ha
finanziato le arti, possiamo affermare che prima
del XVIII secolo i musicisti erano pagati dalla
Chiesa, nel corso del XVIII secolo dall’aristocra-
zia, nel XIX dalla borghesia e nel XX da chiun-
que volesse o voglia pagarli. Sembrerebbe ad
un primo sguardo che tra tutti questi mecenati &
stata la Chiesa ad esercitare la maggiore
influenza sul compositore; ma se consideriamo
la questione piu da vicino vediamo che le com-
missioni da parte della Chiesa spesso lasciava-
no al compositore un certo margine di liberta,
dato che solitamente esse coincidevano con le
sue necessita spirituali. Con le corti nobiliari la
situazione era pil complessa, poiché i lavori
commissionati non erano sempre necessaria-
mente di natura spirituale. Comunque Varistocra-
zia dette prova di essere la classe sociale pil
raffinata culturalmente, una classe nel cui iter
educativo tipico era compresa un’istruzione
musicale che possiamo definire assai approfon-
dita anche considerandola alla luce degli stan-
dard attuali. Mozart ha rappresentato un’ecce-
zione in quanto primo compositore veramente
libero nella storia della musica europea, libero
non solo in senso filosofico ma letterale, nel
senso che comunemente si attribuisce a questo
termine. Far marameo al suo padrone e andare
a guadagnarsi la vita da “libero professionista” a
Vienna non fu solo il gesto orgoglioso di un
genio ribelle; questo era proprio it momento in
cui l'aristocrazia veniva gradualmente soppianta-
ta dalla borghesia nel ruolo di sostegno alle arti.
Gia cominciava ad apparire una prima forma di
“industria della musica’, che perd a quel tempo

19



era ancora finanziata prevalentemente da una
classe nobiliare ricca, musicalmente raffinata e
incline all’edonismo. Allorché la borghesia ebbe
preso il posto dell'aristocrazia nel tessuto socia-
le, ne scardino il dominio anche in campo eco-
nomico; ma la sua pretesa di essere diventata la
“portatrice della fiaccola della cultura” venne fru-
strata da un sostanziale mutamento di determi-
nate circostanze. Da Beethoven in poi la musica
strumentale, fino ad allora di natura “assoluta”,
fu sempre pill concepita per esser compresa da
un pubblico borghese, e venne fornita di “stam-
pelle” sotto forma di associazioni extramusicali.
E qui ci tornano alla memoria le parole di
Verlaine che ho citato nel titolo di questo scritto,
“De la musique avant toute chose”.

Passo ora al successivo argomento, il linguag-
gio musicale. Esso nel corso della sua evoluzio-
ne & diventato sempre piu complesso, come ho
gia detto, cosicché l'esigenza di “stampelle” per
comprenderlo si & fatta sempre piu forte: ma
questo processo non pud continuare per un
tempo indefinito. In una societa relativamente
ricca, le masse hanno raggiunto un livello di
benessere economico tale da consentire loro di
finanziare le arti. |l linguaggio musicale, che
finora era servito come un utensile a doppio
taglio sia per la musica colta che per quelia di
consumo, sta esso stesso spaccandosi in due, e
ora che a “pagare i suonatori” sono milioni di
teenagers la catastrofe & gia sulle nostre teste.
La funzione sociale dei valzer della famiglia
Strauss e della pop-music & la stessa, ma tra i
due generi vi & un abisso spirituale incolmabile.
lo non credo che la cultura possa essere “demo-
cratica” in senso stretto, per quanto questa
affermazione possa suonare scandalosa in un
democratico consesso. La musica delle masse
pud benissimo produrre musicisti di talento, in
fondo il talento pud essere applicato a qualsiasi
attivita, a prescindere dal suo maggiore o minor
valore spirituale; tuttavia, per la sua stessa eti-
mologia latina, la parola “cultura” implica un tipo
di processo che & incompatibile con la produzio-
ne di massa. Che ci piaccia o no, la cultura &
sempre stata e sempre sara elitaria, e questo
non ha nulla che vedere con il numero di perso-
ne che ne possono godere ma piuttosto con la
sua capacita di nobilitare la societa a livello
generale. Per riassumere, ci sono oggi piu con-
sumatori di musica “seria” di quanti ve ne fosse-
ro nel ‘700. Essi sono in minoranza rispetto ai
consumatori di altri generi di musica, si da
apparire come una sorta di élite; ma il modo in
cui costoro recepiscono la musica ci obbliga ad
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esprimere forti riserve sull'influenza culturale che
la musica stessa esercita su di essi. D’altra
parte, una maggioranza pud essa stessa costi-
tuire un’élite (potete usare un altro termine se
questo non vi piace) se tale maggioranza viene
educata, fatta crescere e tratta fuori dal grigio
anonimato per diventare un complesso di indivi-
dui.

8. La comprensione comporta I'anticipazio-
ne.

Per continuare la nostra trattazione in merito al
linguaggio musicale dobbiamo prima di tutto
accordarci sul significato stesso del termine. Noi
tutti lo usiamo presupponendo di voler significa-
re la stessa cosa; tuttavia si tratta di un concetto
estremamente complesso, e molti musicologi,
ben lontani dal convenire sul suo significato, ne
negano addirittura la pertinenza. Dal momento
che ogni linguaggio sottende un pensiero, pro-
pongo di impiegare I'espressione “pensiero
musicale” per aiutarci a capire cosa si intende
per linguaggio musicale.

Il noto psicologo Piaget distingueva tre specie di

pensiero:
e senso-motorio
¢ visivo

* riflessivo

Di solito, quando usiamo il termine “pensiero” ci
riferiamo al pensiero riflessivo; tuttavia la perce-
zione musicale & alquanto differente e richiede
un tipo di pensiero prevalentemente pre-concet-
tuale e senso-motorio. Come affermava Piaget,
«l'intelligenza senso-motoria € basata sulla per-
cezione e sui movimenti». Questi ultimi sono
reazioni inconsce del nostro corpo e delle nostre
corde vocali che forniscono le informazioni all’in-
telletto, e 'elaborazione di tali informazioni a
livello intellettuale & anch’essa largamente
inconscia. Secondo me esistono due tipi di per-
cezione: acquisizione e previsione. lo vedo qual-
cosa e dico a me stesso “lo vedo A”, senza trar-
re alcuna ulteriore conclusione: questo € cio che
io chiamo acquisizione. Ma vi & un’altra possibi-
lita: io vedo qualcosa e mi dico “Vedo A, ma
probabilmente sto per vedere B”: questa & per-
cezione di tipo predittivo. Portero prima di tutto
alcuni esempi per illustrare cid che intendo dire.
Quando parliamo con qualcuno che tartaglia, noi
sentiamo il bisogno di completare parole e frasi
per lui. Un altro esempio: durante una normale
conversazione noi incoraggiamo il nostro interlo-
cutore con cenni e brevi espressioni d’'assenso.



Cio che noi facciamo in queste situazioni si
chiama “prognosi testuale”. La capacita di antici-
pare prontamente & essenziale per la compren-
sione del testo. Quando ascoltiamo un testo
insolito pud capitare che tutte le nostre previsio-
ni risultino sbagliate; ma se non sentissimo
comunque la necessita di anticipare cid che c'&
“dietro 'angolo” non saremmo in grado di com-
prendere il tutto. E altresi evidente che non pos-
siamo anticipare cid che sta per venire senza
conoscere la lingua. Ricorrerd ora ad una
metafora: un testo & come un dramma in prosa
o come un film nel quale gli elementi del lin-
guaggio sono gli attori. Dietro ogni attore vi & un
“tipo”, e tale tipo rappresenta una costante che
compare anche negli altri film. Marilyn Monroe
sara dunque il tipo “bomba sexy”, Vincent Price
sara il “cattivo”, Louis de Funés il “buffone”. ||
tipo non coincide con il ruolo; in parte lo deter-
mina, lasciando tuttavia un certo margine di flut-
tuazione. Se andiamo a cercare una parola nel
vocabolario troviamo un certo numero di diffe-
renti accezioni della parola stessa che, prese
tutte assieme, costituiscono il suo “tipo”. Nel
caso delle parole, conoscere una lingua significa
riconoscere tali “tipi” intuitivamente. Quando leg-
giamo un testo a noi sconosciuto, richiamiamo
dallinconscio tutti i testi che conosciamo nei
quali gli elementi del linguaggio compaiano nei
medesimi “tipi”, essendo il comportamento del
simbolo quello che sentiamo di poter prevedere
allorché ci imbattiamo in una determinata parola.
Il pensiero musicale comporta l'intuizione di tali
probabilita e la formulazione di adeguate previ-
sioni.

9. La comprensione comporta la percezione
creativa.

Non ho spazio sufficiente per descrivere in det-
taglio il mio metodo d'insegnamento, ma vorrei
esporne alcuni punti. Come insegnante, per
approfondire lo sviluppo del pensiero musicale,
io devo innanzitutto stabilire quale tipo di lin-
guaggio musicale sia quello pill “probabile”,
ossia quello nel quale le relazioni tra i simboli
ricorrono pil frequentemente e con maggior
chiarezza. Nell’ambito della musica classica
ritengo che il linguaggio che risponde in maggior
misura a questi requisiti sia quello dei primi
lavori di Beethoven.

Innanzitutto devo stabilire quali relazioni tra sim-
boli siano le piti “probabili” in questo tipo di lin-
guaggio, dopodiché posso passare alle meno

probabili e quindi ai linguaggi meno “prevedibili”.
Il problema tuttavia non & quelio di conoscere la
probabilitd teorica di ciascuna ricorrenza ma
piuttosto di interiorizzare tale probabilita non
secondo uno schema fisso ma come una tra le
molteplici possibilita. lo mi aspetto A, ma invece
capita B; questo non deve sconcertarmi, ma
piutiosto incoraggiarmi a ristrutturare la configu-
razione prevista, risolvendo cosi il conflitto nella
mia percezione.

La comprensione istantanea non ¢ il risultato di
una riflessione ma piuttosto di un’alterazione
nellintero sistema di relazioni. II disturbo dell’i-
nerzia percettiva & un modo per attirare I'atten-
zione su un potenziale elemento d'informazione,
ma non & esso stesso informazione.
L'informazione si ha solo con la risoluzione dello
stato di disturbo dell'inerzia percettiva, allorché
l'ascoltatore riconosce che si & verificata una
delle possibili relazioni tra gli elementi. Tale rela-
zione puo anche non essere evidente, ma &
comungue probabile e statisticamente rilevante;
anche se essa non si & mai verificata prima, &
sempre stata una delle possibilita. Cio significa,
come dice Pierre Boulez, “rendere inevitabile I'i-
natteso”; e Ferdinand de Saussure definisce il
linguaggio “una riserva di forme che sono state
0 potrebbero essere concepite”. Informazione
non & cio che & comprensibile, ma cid che &
compreso.

lo vedo il ripristino dell'inerzia percettiva dopo
un disturbo come il processo essenziale per la
ricezione dell'informazione. In questo caso, una
novitad non costituisce tout court un elemento
d'informazione: solo una novita che viene com-
presa puo definirsi tale. Il fatto che un dato testo
sia 0 meno altamente ordinato al suo interno
non fa molta differenza agii effetti della quantita
di informazioni trasmesse: il massimo dellinfor-
mazione si avra in presenza del pil elevato fat-
tore di rielaborazione ordinatrice dell'informazio-
ne stessa nell'ascoltatore. La reazione estetica &
il piacere di ricreare lordine dopo il disturbo
creato dal testo nella percezione dell’ascoltatore.
Una reazione di tal genere comporta sempre
una certa resistenza, una sorta di conflitto tra
ascoltatore e compositore, nella quale entrambi
vincono e perdono allo stesso tempo. Perché
una tale reazione si verifichi & necessario non
soltanto udire (nel senso di un’acquisizione pas-
siva), fornendo alla percezione estetica i neces-
sari “materiali da costruzione”, ma anche ascol-
fare in modo attivamente predittivo. Solo allora
l'ascolto si attua ad un livello superiore, quello
della “percezione totale” o, in altre parole, della
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comprensione. Naturalmente non si pud avere
previsione senza una precedente acquisizione:
purtroppo I'educazione musicale spesso si occu-
pa solamente di quest’ultimo aspetto, e lo svi-
luppo della capacita predittiva si verifica per lo
pill per caso, come una sorta di effetto colla-
terale.

Per sviluppare i riflessi motori inconsci & neces-
sario trovare una connessione tra reazioni con-
sce e inconsce. Per quanto riguarda il pensiero
melodico, Guido d’Arezzo aveva gia scoperto
tali reazioni, teorizzando la solmisazione come
metodo d'insegnamento. lo propongo di impie-
gare una particolare combinazione di solmisa-
zione assoluta e relativa, nonché una speciale
forma di solmisazione ritmica. A questo scopo
ho studiato tutti i sistemi dei quali ho potuto
avere notizia e ho fatto uso di tutto cid che mi &
sembrato significativo; tuttavia la cosa pil impor-
tante non & avere il giusto strumento, ma il giu-
sto obiettivo.

10. La comprensione comporla la segmenta-
zione e la partecipazione all’atto compositi-
vo.

Allo scopo di verificare come funziona il proces-
so di percezione predittiva si pud compiere |l
seguente esperimento. Prendete un qualungue
testo in versi o in prosa che sia sconosciuto a
tutti i presenti: cominciate col chiedere quale sia
la prima lettera del testo. Ovviamente alla prima
lettera si puo arrivare solo tirando a caso. Direte
che la prima lettera &, poniamo, una A, e prose-
guirete chiedendo di indovinare via via le lettere
successive fino alla fine del testo. Il significato
dell’esperimento sta ne! fatto che il processo di
ricezione dell'informazione si modella sotto I'in-
fluenza dell'anticipazione percettiva. Un esperi-
mento analogo pud essere attuato per dimostra-

Punto culminante

Attenzione

Cesura

Cesura

re il medesimo fenomeno riferito ad un testo
musicale: tonalita, metro e ritmo vengono dati, e
I'obiettivo & indovinare la melodia. E chiaro che
un simile esperimento puo risultare utile anche a
scopo didattico. Un esperimento del genere &
stato condotto da C. Shannon?, il fondatore della
teoria dell'informazione, € io ne faccio menzione
in questa sede perché vorrei attirare Pattenzione
su di un punto che Shannon non ha considera-
to. Le lettere indovinate e quelle non quelle non
indovinate formano delle catene, che indicano
fasi di percezione passiva e fasi nelle quali si
verifica un disturbo di tale percezione o, in altre
parole, fasi di “agnizione” e fasi di novita. Potete
notare che le fasi di novita si accompagnano ad
un aumento dell’attenzione, mentre le fasi di
“agnizione” sono caratterizzate da un rilassa-
mento della stessa. La transizione tra fasi di
novita e di “agnizione” pud essere considerata il
culmine del processo percettivo di base, e la
transizione opposta come una cesura.

Il periodo compreso tra le cesure costituisce
un’unita dotata di significato nel testo cosi come
Fascoltatore lo interpreta. E chiaro che questa
unita pud essere dotata di significato ma pud
anche risuitarne totalmente priva se essa non
corrisponde all“unita dotata di significato” con-
cepita dal compositore. Qual & dunque il suo
significato? Esso si palesa solo allorché 'ascol-
tatore riesce ad afferrarne le peculiari relazioni
intrinseche ed estrinseche. Cid accade in un
momento di “rivelazione”, nel quale la fase di
“agnizione” illumina retrospettivamente la fase di
novita e la rende intelligibile.

Nel comporre un brano musicale I'autore conce-
pisce certe determinate suddivisioni. Quelle che
noi concepiamo quando ascoltiamo il brano
sono tuttavia alquanto differenti. Le suddivisioni
concepite dal compositore rappresentano la
struttura originale, “inerte”, del testo musicale; le
nostre invece sono un disturbo di tale inerzia.

Punto culminante
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L'informazione si ottiene su due livelli: al piu
basso si ha il verificarsi della suddivisione per-
cettiva per sé, con il ripristinarsi dell’inerzia in
corrispondenza del punto culminante (simili
situazioni sono ci6 che nelle storie di spionaggio
0 nei polizieschi si chiama “il momento della
veritd”). Al livello piu alto le suddivisioni dell’a-
scoltatore vengono portate a coincidere con
quelle del compositore, cosicché il testo & resti-
tuito al suo stato originario. Senza una suddivi-
sione del testo, sia esso musicale o di qualsiasi
altro genere, la comprensione non & possibile.
Ecco perché nel mio metodo d’insegnamento io
raccomando che una particolare attenzione
venga dedicata, nelle prime lezioni con bambini
di quattro o cinque anni, ad una particolare tec-
nica di “sezionamento di un testo musicale” e
alla sua applicazione pratica.

lo uso il gioco di indovinare un testo musicale
nelle sue tre dimensioni (ritmo, melodia e armo-
nia) per stimolare Fascolto predittivo, ma non
solo per questo. Allorché il mio allievo cerca di
indovinare I'intero testo, egli & costretto come
effetto collaterale ad attivare la sua capacita
ricettiva. Per questo un corso di linguaggio
musicale o, come lo chiamo io, un corso per lo
sviluppo del pensiero musicale, & al tempo stes-
so educazione dell’orecchio e teoria musicale
“uditiva”. Pensare in anticipo significa partecipa-
re all'atto compositivo, per cui un tale corso &
anche un corso di composizione. E per questo
che una rilevante parte di questo sistema &
costituita da un precoce avviamento alla compo-
sizione, cido che d'altra parte non dovrebbe
meravigliare nessuno. Fino al XIX secolo tutti
coloro che studiavano musica componevano
anche, in un modo o nell’altro. Conoscere una
lingua non significa solamente capirla ma anche
essere in grado di scrivere nella lingua stessa,
se non un romanzo almeno una lettera com-
prensibile. Fra l'altro, la composizione costitui-
sce per lo studente uno stimolo a superare la
propria “inerzia linguistica”, cosa questa che rap-
presenta anch’essa un nodo cruciale del proces-
so di apprendimento. Ogni livello contiene infor-
mazioni non ancora assimilate, che il discente
stesso pud integrare in un nuovo stato d’inerzia.

11. I linguaggio musicale di ieri e di oggi.

E dunque, cosa succede se consideriamo il lin-
guaggio musicale da un punto di vista storico
alla luce delle idee che ho finora illustrato?

Quando in una certa epoca la probabilita che un

particolare elemento del linguaggio appaia &
cosi elevata che il successivo verificarsi di tale
eventualita & pressoché automatico (ossia in
una situazione nella quale noi sappiamo in anti-
Cipo in che rapporto un dato simbolo si presen-
tera rispetto ad altri simboli) vi & un’esigenza
generalmente sentita di ridurre tale probabilita.
Perci6 ad una tale epoca ne segue un’altra nella
quale vengono assimilati nuovi elementi di lin-
guaggio, dopodiché il ciclo si ripete. In questo
processo possiamo evidenziare due curve: una
rappresenta le aspirazioni del pubblico, l'altra
quelle del compositore. Pud darsi benissimo il
caso che i compositori siano pit propensi a rin-
novare il linguaggio di quanto lo possa essere il
pubblico; questa & I'impressione che riceviamo
0ggi. Tuttavia Bach rimase sconosciuto in vita
non perché precorresse il suo tempo ma perché
i suoi contemporanei lo consideravano un con-
servatore. E stato nella seconda meta del ‘700
che queste due curve (che rappresentano le
aspettative di compositori e pubblico per quanto
riguarda I'evoluzione del linguaggio musicale) si
sono intersecate, dando vita ad un periodo di
equilibrio instabile. Successivamente la curva
del pubblico si & mantenuta bassa, mentre quel-
la del compositore é salita rapidamente. Il com-
portamento della curva del pubblico & determi-
nato in parte da circostanze di ordine sociale
(cioé dall'avvento della borghesia nel ruolo di
sostegno alle arti, come dicevamo piu sopra) e
in parte dai seguenti fattori:

- Delusione riguardo agli ideali illuministici.

- Ascesa del movimento romantico e crescente
importanza dellindividuo.

- Risveglio di culture periferiche (anche extraeu-
ropee)

- Crescente alienazione dell’individuo, isolamen-
to, diminuzione del bisogno interiore di contatti
sociali.

Possiamo quindi individuare nell'evoluzione del
linguaggio musicale i seguenti periodi:

1. Prima del XIX secolo

Linguaggio pan-europeo con “dialetti” regionali.
2. Durante il XIX secolo

Diversi linguaggi nazionali, con “dialetti’ rappre-
sentati dagli idiomi personali dei diversi compo-
sitori.

3. Nel XX secolo

Linguaggi individuali, con “dialetti” rappresentati
da determinati lavori.

Finché si puo parlare di un linguaggio musicale

comune, ci si pud aspettare di poterlo compren-
dere sulla base della familiarita con un numero
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rilevante ma comungue non eccessivo di testi.
Nell’800 questo gia costituiva un problema, ma
nel XX secolo & diventato praticamente impossi-
bile. Se la prossima generazione non produce
un tipo di ascoltatore totalmente nuovo la cultura
musicale occidentale sara giunta alla fine. Non
dobbiamo farci ingannare dalla enorme produ-
zione di dischi e CD, dalle sale da concerto
esaurite, dalla proliferazione di festival e concor-
si: per quanto impressionanti questi fenomeni
possano sembrare, essi non sono che gli ultimi
sussulti della nostra cultura musicale agonizzan-
te. Una parte degli ascoltatori nasconde a sé
stessa la propria incapacita di comprendere la
musica, un’altra parte invece la nasconde agli
altri. I paradiso che & andato perduto all’inizio
del XIX secolo non pud tornare, un simile con-
corso di circostanze non si verifichera mai piu;
ma esiste un’altra possibilita. lo propongo l'intro-
duzione nei nostri sistemi educativi di una nuova

disciplina, il cui obiettivo sia quello di ricostruire
quella “cultura del pubblico” che ormai non puo
pill tornare autonomamente. Non nego che si
possa conservare l'involucro della vecchia cultu-
ra per molto tempo, ma la sua essenza finira
inevitabilmente per morire di fame. Non dobbia-
mo farci ingannare dalle folle di fedeli che vanno
in chiesa a Natale o a Pasqua. La maggior parte
di costoro non & mossa da una esigenza spiri-
tuale. E solo un modo, puramente terreno, di
passare il tempo.

Traduzione di Damiano Giorgi

«Et tout le reste est littérature».

28hannon, C.; Predskazanie i entropija anglijsko-
go pecatnogo teksta. Raboty po teorii informacii
i kibernetike (Predizione ed entropia nel testo
inglese stampato. Articoli su teoria dell'informa-
zione e cibernetica), Moskva 1963, pp. 669-686.



